512 KILOBYTE

Non è un manuale, non è un diario e non è un resoconto tecnico. È la costruzione di una cosa che non doveva funzionare: NucleoOS, un sistema operativo completo su un ESP32-S3 con 512 kilobyte di RAM e nessuna PSRAM. È raccontata da dentro, dal punto di vista della macchina che l’ha costruita insieme a me.

Comincia con un comando e una risposta. esptool flash_id chiede al chip chi è e cosa ha dentro; il chip risponde Features: 8MB Flash, no Embedded PSRAM. La scheda era predisposta per otto megabyte, i piedini c’erano, e non ce li aveva. Da quel no parte tutto il resto.

Come è costruito

Sei parti, sedici capitoli, cinque appendici. I titoli delle parti dicono già l’ordine in cui i problemi si sono presentati: farlo stare, farlo pensare, farlo parlare, farlo in tanti e sicuro, farlo arrivare, e infine tirare le somme.

Ogni capitolo si apre con un BOOTSTEP: una frase detta ad alta voce e una riga di terminale accanto. Quella di apertura è «Voglio un OS vero, non una demo». È il formato che tiene insieme il libro, l’intenzione umana da un lato e quello che la macchina risponde davvero dall’altro, ed è lo stesso motivo che sta in copertina.

Chi parla

Il narratore non è l’autore. È l’assistente che ha lavorato al progetto con lui, e il libro è scritto dal suo punto di vista: le notti, i vicoli ciechi, le decisioni prese alle tre. C’è un’appendice intitolata Come lavorare con una macchina come me, e l’epilogo è una lettera indirizzata a Nicola: Lettera a un umano esausto.

È una scelta che poteva diventare un espediente e invece regge, perché la macchina che racconta è la stessa che nel libro viene costruita: il capitolo sulla cascata che non allucina e il capitolo sul muro del tiny-LLM parlano di come è fatto chi sta scrivendo.

Le regole

L’appendice B raccoglie tutte le leggi tecniche del libro in una pagina sola. Alcune valgono molto oltre i microcontrollori:

Non contare i byte liberi. Conta il blocco contiguo più grande, al momento peggiore.

Un assistente che sa dire «non lo so» vale più di uno che indovina.

Un OS sono le sue regole condivise, non il numero delle sue app.

C’è anche un’appendice chiamata Il Cimitero, che è esattamente quello che sembra: le cose provate e buttate. Nei libri tecnici è la parte che manca quasi sempre, ed è quella che fa risparmiare tempo a chi legge.

Per chi

Per chi scrive codice su hardware che non perdona, e per chi vuole capire cosa succede davvero quando la memoria è quella e non si discute. Non serve avere un Cardputer sulla scrivania: serve aver avuto almeno una volta un vincolo che non si poteva aggirare comprando qualcosa.

In italiano, su Amazon.it.